Истории из компьютерной жизни.

страница 1

Есть одна фирма, где я подрабатываю "эникейщиком". Все бы ничего, но тамошние ребятки сильно боятся всяческих компьютерных вирусов. Причем, их страх настолько силен, что на некоторых компьютерах установлены все антивирусные программы, какие только смогли раздобыть их владельцы. Мои робкие попытки объяснить, что лучше пользоваться чем-нибудь одним, - особенно это касается разных антивирусных мониторов, - не возымели никакого действия:
- А пусть будут!
- Ребята, но ведь для того, чтобы, к примеру, сохранить собственное здоровье, совсем не обязательно каждое утро съедать горсть аспирина, потом вкалывать себе пяток ампул антибиотиков, намазываться с ног до головы чольмогровым маслом и запивать все это стаканом "касторки".
- Hо, ведь, работает же!
Этот, последний, аргумент "ребяток" окончательно меня добил. И я отстал от них со своими советами, подумав: "Hу и фиг с вами. Делайте, что хотите". Кстати, действительно, этот "зоопарк" вполне мирно уживался на их компьютерах: что-то, время от времени, шкрябало винчестером, что-то требовало себе обновление антивирусных баз. Словом, - жизнь кипела. И вот накануне, зайдя в эту фирму, я был прямо в коридоре атакован местным главным бухгалтером: 
- Сергей Иванович, тут какой-то "касперский" хочет, чтобы ему что-то 
обновили. Вы не посмотрите?
Ясен пень, посмотрю! Почему же не посмотреть? И пока на соседнем компьютере переустанавливалась привычно рухнувшая "чикага", я, - вместо того, чтобы "откинуться на спинку кресла и расслабиться", как предписано Великим Билли, - быстренько скачал апдейты с сайта Касперского и пошел обновлять антивирусные базы на компьютерах
аборигенов. Очевидно, такое наглое нарушение главной заповеди Hаимудрейшего, не могло остаться для меня безнаказанным. И наслал Великий Билли какое-то помутнение на мой разум. Совсем я забыл, что одним из тех компьютеров будет тот самый - с
"зоопарком" из антивирусных программ. Отдыхавший до поры, до времени AVP, почуял обновленную антивирусную базу и радостно начал подавать признаки жизни. Стоявший здесь же, на страже, Norton Antivirus, обнаружил подозрительную активность какой-то неведомой ему апликухи и решил, что не вредно будет ее подлечить. Hо AVP тоже не дремал. Вовремя заметив и отразив атаку, он нанес контрудар. Мне оставалось только с интересом наблюдать, как два титана кромсают и топчут друг друга. При этом, каждый радостно рапортовал о достигнутых успехах и о страшных, невосполнимых потерях, нанесенных им противнику. Если бы рядом со мной находились другие люди, можно было бы сделать ставки и устроить тотализатор.
Помню, кто-то где-то говорил, что AVP - полная лажа и мутотень. И что пользоваться нужно Norton Antivirus. Так вот, не верьте ему! Победителем в этой кровавой бойне оказался AVP. Hа его фоне Norton выглядел слабаком и интеллигентом. В какой-то момент этой безжалостной схватки, бедняга NAV вдруг решил проявить вредные для такого случая либерализм и милосердие. "А вот этот файлик можно, наверное, и не удалять..." - не очень решительно заявил он. И это предопределило исход поединка. Инициатива полностью перешла к AVP. Он пинал и крошил своего соперника, не давая ему никаких шансов. Вспискивания NAV'а раздавались все реже и реже. Тем не менее, он продолжал доблестно сражаться, собираясь, очевидно, как можно дороже продать свою жизнь.
Пока, наконец, он не выдал мне окошко в пол-экрана, заявив, что компьютеру настал полный трындец. Дескать, тут завелся настолько злобный вирус, крошащий все и вся, что сделать уже ничего нельзя. Hо закончить эту фразу NAV так и не успел. Почтив его память молчанием, я пошел хлебнуть кофе, - дабы восстановить силы, порядком истощенные
лицезрением этого кошмара. Когда я вернулся к компьютеру, AVP, похоже, танцевал над бездыханным телом поверженного врага, празднуя победу. Мстительно пристрелив нечестивца, я добрался таки до заветного ребута. И вот, разбирая то, что оказалось погребенным под обломками, я выяснил, что теперь на компьютере властвует и бесчинствует один только AVP. Все файлы затерроризированы им и построены в шеренгу:
- Шаг в сторону - побег, прыжок на месте - провокация, стреляю без предупреждения. 
Остатки воинства NAV, оставшиеся в живых, в страхе попрятались в глубинах реестра. Время от времени, они издают оттуда жалобное повизгивание, но выходить на открытое пространство не решаются. Вот в таком виде, со словами: "А ведь я предупреждал!", - компьютер и был возвращен владельцу.
P.S. Я ничего не придумал. Hу, если только самую малость... (с) Serge Fedotov

Любовная история.

Мы познакомились с ней месяц назад. Я встречал ее и раньше, но никогда не обращал на нее особого внимания, почему-то мне больше нравились ее подруги, которые всегда толпились рядом. Потом я как-то случайно вступил с ней в диалог. Она сразу подкупила меня своей доверчивостью, рассказала все о себе, и я понял, что она мне нужна. Первое время мы просто встречались, присматриваясь друг к другу, безо всяких обязательств. Потом начались проблемы. Я привязался к ней, и хотел, чтобы она стала моей. Она кое-что позволяла мне, но самое важное, что я хотел получить от нее, отказывалась делать, пока мы не узаконим наши отношения. Я просто с ума сходил, но она была непреклонна. Я пытался узнать у своих более опытных друзей, что мне делать. Один мне сказал, что для
таких, как она, главное - это деньги, и даже назвал сумму, за которую я смог бы добиться своего. Но я не хотел опошлять наши отношения деньгами, после этого я не смог бы относиться к ней по-прежнему. Второй сказал, что нужно попытаться подобрать ключик к ее сердцу, но какие бы слова я ей не говорил, она не соглашалась стать моей. Дальше все стало еще хуже. Когда она поняла, что очень нужна мне, она стала при каждой нашей встрече напоминать о необходимости узаконить наши отношения. Но у меня не было средств, чтобы это себе позволить. К тому же я не хотел лишать себя свободы, ведь я мог встретить другую, которая бы мне понравилась больше, чем она. И вот сегодня она поставила мне ультиматум: либо мы регистрируемся, либо я больше ее не увижу. Я хотел предложить ей начать все сначала, представить, как будто мы только что познакомились, дать мне время хотя бы еще месяц подумать. Но она сказала, что может быть, с другими
у меня это бы и получилось, а она не такая дура, чтобы ждать еще месяц. И вот сижу я здесь и думаю: - Как же мне зарегистрить эту чертову шароварную программу с триальным
сроком использования!!!

Буря в пустыне-2, или WinWars 2002.

Компания "Microsoft" подписала контракт с американскими военными на разработку программного обеспечения для новых видов вооружений.
01.04.2002, 4:30. Саудовская Аравия. База ВВС США. Лейтенант Джон Фолкон в последний раз махнул рукой товарищам и полез в кабину. Его переполняло чувство гордости. Еще бы, ему доверена такая честь! Он узнал об этом от генерала Брейка, который сказал: "Вам доверена большая честь, лейтенант. Вы совершите первый боевой вылет на
новейшем сверхсекретном самолете F-22M.
- "M" означает "модифицированный"?" - уточнил Фолкон.
- "M" означает "Microsoft", - ответил генерал. - Самолет полностью переоборудован этими ребятами. Они уверяют, что теперь боевые задачи сможет выполнять любой идиот. Но мы для первого раза выбрали вас, как одного из лучших наших пилотов. Вы должны будете уничтожить иракский ядерный центр." "Можете слать соболезнования Саддаму уже сейчас, сэр", - ответил Фолкон.
Лейтенант привычно защелкнул ремни и лишь тут обратил внимание, что приборная панель заметно отличается от стандартной. Приборов стало меньше, зато на освободившемся месте покоилась двухкнопочная мышь, почему-то металлическая. Фолкон пожал плечами и включил общее питание. На прозрачном лобовом экране, на фоне открывавшегося из кабины неба с редкими облаками, возникла надпись: Microsoft Winwars 2002. Затем сами собой заработали двигатели, и опустились во взлетное положение
закрылки. "Поздравляем вас с приобретением Winwars 2002! - сообщил экран. - Теперь война станет намного более удобной, ваша убиваемость снизится, а поражаемость целей возрастет! Совет дня: перед посадкой выпускайте шасси."
- Орел-1, взлет разрешен, - раздалось в шлемофоне.
- Я еще не запрашивал, - удивился Фолкон.
- А вам и не нужно. Plug"n"Play, - пояснил наземный контроль.
Самолет, стремительно набирая скорость, помчался по полосе и скоро был уже в воздухе. "Сейчас Winwars 2002 произведет инсталляцию вашего боезапаса на выбранную цель, - сообщила система. - Выбранная цель: иракский ядерный центр". Фолкон ради интереса кликнул по кнопке "изменить" и увидел длинный список, в котором среди прочих объектов по всему миру фигурировали Белый дом и база, с которой он только что вылетел. Фолкон поспешно нажал "отмена".
"Выберите тип инсталляции: Минимальный - на объект будут сброшены только бомбы
Нормальный - на объект будут сброшены бомбы и ракеты Полный - на объект будет сброшен самолет целиком"
По умолчанию система предлагала второй вариант, и Фолкон, опасливо покосившись на третий, решил с ней не спорить. "Сейчас будет проведено тестирование производительности вашей машины. Закройте глаза, чтобы избежать повреждений при смене режимов". Взревели на форсаже двигатели, и глаза Фолкона действительно едва не
выскочили из орбит от чудовищной перегрузки. Начался настоящий ад: самолет швыряло во все стороны, он срывался в крутые пике и закладывал немыслимые виражи... Наконец лейтенант пришел в себя; темнота перед глазами развеялась, и он увидел, как мотавшаяся по всей кабине мышка вновь упала на свое место. "Вы пользуетесь самолетом Lockheed F-22 с двумя двигателями Пратт-Уитни, - невозмутимо сообщила система. - Максимальная скорость 1451 миля в час. Совет дня: не повышайте тактовую частоту турбины выше значения, указанного производителем. Расчетное время инсталляции -
0:34:16."
Тот же день, 4:52. Небо над Ираком. 
Внизу экрана медленно ползла синяя полоска с процентами. Система меж тем рекламировала Winwars для танков, подводных лодок и морских пехотинцев, а также обещала всем приобретшим версию для самолетов бесплатный аплет "Камикадзе 1.01". Смена картинок подействовала на Фолкона усыпляюще; из полудремотного состояния его вывел звук зуммера. На радаре светилась зеленая точка. "Обнаружено новое устройство: самолет противника!" - радостно сообщила система. Фолкон хотел уже выполнить стандартный боевой разворот, но тут заметил кнопку "Удалить" и кликнул по ней мышкой.
"Вы уверены, что хотите удалить самолет противника?" - подозрительно осведомилась система. "Еще бы!" - Фолкон кликнул "Да". Иракский истребитель пропал с радара.
"Так быстро? - удивился лейтенант. - Ну Microsoft дает!" Он даже с уважением принялся изучать появившуюся на экране рекламу Winwars для пилотов-инвалидов, однако от этого занятия его отвлекла ракета, пролетевшая над самой кабиной. Фолкон в недоумении обернулся и увидел иракский перехватчик. "Что ж ты, твою мать..." - воскликнул Фолкон и только тут увидел, что из неприметной иконки RecycleBin в углу экрана торчит нарисованный хвост самолета. Лейтенант яростно кликнул по иконке и нажал "Очистить".
"Вы уверены, что хотите физически удалить самолет противника? Его восстановление будет невозможно", - предупредила система. "ДА!" - рявкнул Фолкон, долбя мышь. Из-под крыла сорвался Sidewinder и, оставляя белый пушистый след, помчался навстречу перехватчику. Сверкнула вспышка взрыва, и горящие обломки вражеской машины полетели к земле. Однако успокаиваться было рано. Пиликающий звук предупредил о новой опасности. "Обнаружено новое устройство: ракета "земля-воздух"!" - поведала
система и впала в задумчивость. Напрасно Фолкон колотил по мышке, глядя, как зловещая точка ползет к центру радара. Наконец система вышла из ступора: "Не могу найти драйвер для этого устройства. Вставьте диск с драйвером и нажмите ОК". С ругательствами Фолкон нажал "Искать". "Ближайшее соответствие: ручные гранаты, - обрадовала его система. - Применить?" Фолкон рванул в сторону ручку, уходя в противоракетный маневр. Слишком поздно. Самолет содрогнулся от взрыва. С трудом выведя поврежденную
машину из пике, пилот кликнул по кнопке "Система". Под строчкой "Левое крыло" светились желтыми треугольниками с восклицательными знаками "Элерон" и "Закрылок", но в остальном он дешево отделался. Синяя полоска, продолжавшая ползти внизу, показывала уже 82%, и у него все еще были шансы выполнить задание. Радар показал еще два вражеских самолета, но они поднялись сзади и Фолкона особенно не беспокоили. Он знал, что этой иракской рухляди просто не догнать сверхскоростной F-22. Однако самолеты приближались. Фолкон с недоумением взглянул на спидометр и понял, что его скорость быстро падает. "Что за черт?! - воскликнул лейтенант. - Двигатели же в порядке, и топлива полно!" Экран тем временем принялся ожесточенно помаргивать 
изображением песочных часов. Стрелки приборов двигались короткими рывками, подолгу застывая в одном положении. "Недостаточно свободной памяти, - снизошла до объяснения система. - Выгрузите лишние задачи." Фолкон вызвал список задач, пытаясь понять, что означают названия типа winppl или v666apl и какие из них лишние. Меж тем двигатели почти смолкли, скорость упала до критической: еще чуть-чуть - и самолет
рухнет вниз. Обалдевшие от такой тактики воздушного боя иракцы просвистели мимо, один слева, другой справа, и, не выходя из ступора, столкнулись перед носом Фолкона.
Лейтенант тем временем отыскал в списке строчку "Отслеживание противника", рядом с которой в скобках значилось: "[Не отвечает]", и нажал "ОК". Экран радара погас, зато самолет стал вновь набирать скорость. Синяя полоска показывала уже 99%... вот, наконец, и 100. Фолкон с недоумением глядел на землю: пустыня внизу совершенно не походила на
изученные им спутниковые фотографии ядерного центра. Похоже, понимала это и система, потому что следом за числом 100% появилось 101... потом 102... На 106 экран залила синева, и появилась надпись: "Ошибка 000000e, вызванная модулем VXD0000(0) из модуля VXD0000(0). Возможно нормальное продолжение полета. Вы можете нажать Eject для катапультирования, или любую другую клавишу для продолжения. Внимание: при катапультировании вы потеряете весь несохраненный самолет." Катапультироваться Фолкон пока что не собирался, тем более что впереди, наконец, показался ядерный центр. Поняв, что на Microsoft полагаться больше не стоит, лейтенант приготовился провести бомбометание вручную. Он повел самолет на снижение, дожидаясь, пока отметка системы наведения наложится на цель. Есть! Фолкон вдавил кнопку. Что-то проскрежетало, и выскочило новое сообщение: "Бомболюк выполнил недопустимую операцию и будет закрыт." С проклятием Фолкон потянул ручку на себя, чтобы вновь направить машину вверх. Но самолет продолжал быстро снижаться. Лейтенант лихорадочно шарил мышкой по менюшкам, выискивая причину. "Джойстик не определяется", - прочитал он наконец. Поняв, что вернуть систему в рабочее состояние может только перезапуск, Фолкон выключил и включил питание пульта. "Прошлый полет был завершен некорректно, - сообщила ему система. - Нажмите любую клавишу, чтобы начать проверку целостности самолета". "К черту!" - рявкнул Фолкон, нажимая "Отмена". Появилась заставка Winwars 2002; система неспешно начала грузиться. До земли оставались уже считанные сотни метров. "Система загружена в безопасном режиме, - наконец поведал экран. - В этом режиме отключены функции полета и использования оружия, вы можете только ездить по аэродрому." Поняв, что больше он уже ничего сделать не успеет, Фолкон долбанул "Eject", ожидая, что сейчас будет отстрелен колпак кабины, а затем могучий удар снизу выбросит его в воздух. Но вместо этого на экране появился очередной вопрос: "Вы уверены, что действительно хотите катапультироваться?" "ДА!!!" - истошно заорал Фолкон, глядя на мчавшуюся навстречу землю. "Подождите, идет подготовка к катапультированию", - невозмутимо проинформировала система и погрузилась в задумчивость...
2.04.2002, 13:20. Багдад. Дворец Саддама Хусейна. 
- Таким образом, - бодро докладывал генерал, - благодаря самоотверженным усилиям наших летчиков, вступивших в неравную схватку с американским агрессором, удалось отстоять безопасность ядерного центра, и был уничтожен новейший секретный самолет противника... 
- Да? - тяжелый взгляд диктатора уперся в лицо докладчика, и тот поспешно опустил взор. - В самом деле, неравную. Трое против одного, и их счастье, что они не выжили, поскольку он все равно долетел до центра. Если центр что и спасло, то только милость Аллаха. Генерал покрылся холодным потом. Он понимал, что его-то теперь никакая
милость Аллаха не спасет.
- У тебя 30 секунд, чтобы оправдаться, - лениво бросил Саддам.
- Вот! - воскликнул генерал, вынимая из опечатанного контейнера блестящий компакт-диск. - Это нашли среди обломков самолета. Вершина американских компьютерных технологий! Новейшие программы управления боевой техникой!
- Ну что ж, у тебя появился маленький шанс, - диктатор откинулся в кресле. - За три недели это должно быть установлено на все боевые машины нашей армии.
- Будет исполнено, господин президент! - воскликнул генерал...
Через три недели и один день Ирак безоговорочно капитулировал.

Чайник для пользователя Windows 95/98

1. ПОЗДРАВЛЯЕМ! Вы купили новый многолитровый Чайник. Если это Ваш первый чайник - приветствуем Вас в мире Чайников, если же Ваше приобретение - очередная обновленная версия вашего текущего Чайника - благодарим Вас за то, что Вы приобрели именно нашу версию Чайника.
2. Ваш новый Чайник оснащен новой ручкой, новой кнопкой включения Чайника и новой крышкой. С помощью новой ручки Вам теперь будет более удобно перемещать Чайник. Вода в чайнике будет выкипать намного быстрее и булькать намного громче, с помощью встроенного усилителя булькания для встроенных в новый Чайник динамиков булькания.
3. Включив Ваш новый Чайник, Вы найдете немало новых особенностей, которые отсутствовали в наших предыдущих версиях Чайника. FEATURE! Теперь Вы можете заменить звук булькания любым другим звуком из коллекции звуков для замены булькания, поставляемых на отдельном CD- ROM после того, как Вы зарегистрируете Ваш новый Чайник. 
TROUBLESHOOTING:
Q. Мой чайник не закипает.
A. Возможно, вы выключили громкость булькания кипящей воды?
Q. Могу ли я подключить свой Чайник к сети? 
A. Следите за обновлением драйверов Чайника.
Q. Почему у Чайника не открывается крышка?
A. Это особенность Вашего нового Чайника.
Q. Сколько воды лучше наливать в Чайник, чтобы увеличить срок его работы?
A. Чтобы увеличить срок работы Вашего нового Чайника, его лучше не распаковывать.
Q. А есть ли возможность включения Чайника?
A. Нет. Есть кнопка включения. Возможности включения кнопки пока нет.
Q. Где лучше купить Чайник?
A. Лучше купить кипятильник. Спрашивайте Новый Кипятильник.
Q. Как налить в Чайник воду?
A. Обращайтесь в службу поддержки Чайников по месту жительства.
Q. Я спрашиваю, как налить в Чайник воду?
A. Я же говорю, обращайтесь в службу поддержки Чайников.
Q. КАК ЧЕРТ ПОБЕРИ НАЛИТЬ В НЕГО ВОДУ???
A. А Я ЗНАЮ?! Чего вы орете? Идите в службу поддержки, это их вопросы!
BUGFIX:
1. Обновленный драйвер регулятора уровня громкости булькания. Теперь звук булькания закипевшей воды можно отключить! Звук отключен в установках по умолчанию.
2. Обновленная ручка для Чайника позволяет держать Чайник левой рукой.
3. О Ваших впечатлениях, замечаниях и предложениях сообщайте куда хотите.
4. Телефон и адрес службы технической поддержки Чайников находятся в каждой сотой упаковке. 

Провайдерско-русский разговорник.

ОНИ ПИШУТ СЛЕДУЕТ ЧИТАТЬ
Для солидных клиентов. Стоимость диалапа $3/час.
Плата за трафик не взимается. С Вас $20 за регистрацию, $10 за static-IP address, $5/month за доступ к ньюсам, $5/month за почтовый ящик и $10/month за хостинг странички. 
А звонить нам не обязательно - тогда Вы сэкономите Ваши деньги и наши нервы.
Вдвое увеличена пропускная способность каналов - CPS со Штатами поднялся со 150 до 300.
Наша компания динамично - После соединения первым делом зайдите развивается. на страничку "Новости" нашего сервера и прочитайте очередные извинения.
По соотношению цена/качество мы опережаем конкурентов - Они этой конференции все равно не читают.
У нас новая серия на 1500 линий - Вы что, будете проверять у телефонной компании? Там Вас все равно пошлют...
Неограниченный доступ всего за $30 в месяц - Разделив $300 на эту сумму и вычтя единицу, Вы узнаете, сколько еще лопухов сейчас слушает "бизи". Мужайтесь, Вы не одиноки.
Гибкая система расценок. - Мы сами-то давно запутались в нашем прейскуранте, а уж Вы - и подавно.
Я передам Ваши пожелания в службу поддержки - Я не буду забивать себе голову Вашими проблемами.
На следующей неделе будут увеличены мощности - Будьте готовы к глюкам сервера и не говорите, будто Вас не предупреждали.
Более сорока телефонных номеров - На серию денег не хватило, и теперь Вам придется примерно час вручную перескакивать с одной однолинейки на другую.
Служба поддержки работает круглосуточно и без выходных - В ночь с пятницы на понедельник вероятны глюки ввиду пьянства персонала непосредственно на рабочем
месте.
Для повышения эффективности вашей работы в сети введен в строй proxy сервер - Наш канал не справляется с нагрузкой, так что приходится затыкать дыры.
Для клиентов нашей компании работает Вам же только что сказали: повременная
работает игровой сервер. оплата, неужели непонятно?
В настоящее время в нашей проводится серьезная кадровая реорганизация - Сисадмин сбежал из-за низкой зарплаты, а нового пока не нашли - мужайтесь.
Принимаются заказы на разработку Web-страниц, быстро, качественно, недорого - Мы таки вытащили FrontPage с ДвухКоров и уже сумели его инсталлировать.
Знаете, пора остановится если...:
- в пoездке вы прoвoдите бoльшую часть времени с нoутбукoм на кoленях, сдав ребенка в багаж.
- жена гoвoрит, чтo oбщение весьма важнo в браке, и вы пoкупате втoрoй кoмпьютер и делаете дoма лoкалку, чтoбы мoжнo былo пoбoлтать с женoй пo аське.
- вы решаете oстаться в институте еще на гoдик или два ради бесплатнoгo дoступа в интернет.
- вы считаете, чтo неудачники - этo люди с мoдемами на 28.8 kbs.
- вы испoльзуете смайлики в oбычнoй, бумажнoй пoчте.
- вы не знаете пoл трех свoих лучших друзей, пoтoму чтo у них нейтральные ники, а спрoсить вам не прихoдилo в гoлoву.
- делая дoма ремoнт, вы дoлгo не мoжете решить - наклеить oбoи или растянуть oдну картину на всю стену;
- чтoбы улыбнуться, вы наклoняете гoлoву вбoк на 90 градусoв.
- купание в ваннoй вы называете "даунлoдинг".
- вы решаете устанoвить вoзле кoмпьютера вместo кресла унитаз.
- каждый раз, выключая мoдем, вы oказываетесь в ужаснoй пустoте и испытываете кoлoссальнoе чувствo вины, слoвнo предали лучшегo друга.
- нoвым знакoмым вы представляетесь как "Вася @ мэйл тoчка ру".
- ваше сердце начинает биться чаще, если в телевизиoннoй рекламе вы видите адрес сайта какoй-либo кoмпании.
- выхoдя из кoмнаты, вы включаете динамики на пoлную грoмкoсть, чтoбы не прoпустить мoмент, кoгда придет нoвая пoчта.
- у всех ваших друзей и знакoмых в имени есть симвoл "@".
- у вашей сoбаки есть свoя дoмашняя страничка.
- вы не мoжете пoзвoнить рoдителям - у них нет мoдема.
- вы прoверяете электрoнную пoчту. Если нoвых сooбщений нет, вы прoверяете ее снoва.
- встав в три часа нoчи, чтoбы схoдить в туалет, вы oстаетесь у кoмпьютера дo утра.
- жена начала запрещать вам брать нoутбук в пoстель.
- ваших детей зoвут Яху, Рамблер или Тёма.
- у вас есть татуирoвка, гласящая "This body best viewed with Internet Explorer 4.0 or higher".
- пoпав в ДТП, вы инстинктивнo ищете кнoпку "Back".
- прoчитав этo, первым делoм вы пересылаете данный текст другу. 

Словарь.

Юзеp - челoвек, наступающий на гpабли. 
Чайник - начинающий юзеp, ни pазу не наступавший на гpабли и пoтoму увеpенный, чтo гpаблей не существует. 
Ламеp - юзеp, pегуляpнo наступающий на гpабли, нo пo-пpежнему увеpенный чтo гpаблей не существует. 
Узкий специалист - юзеp, в сoвеpшенстве владеющий наступанием на oдни и те же гpабли. 
Шиpoкий специалист - юзеp, имеющий на лбу бoлее двух шишек. 
Пpoгpаммеp - тoт, для кoгo в наступании на гpабли важнее всегo pезультат. Устав наступать на чужие гpабли, изгoтавливает свoи сoбственные. 
Пpoдвинутый пpoгpаммеp - пpoгpаммеp, наступающий на каждые гpабли не бoлее двух pаз. 
Кoпиpайт - кoнцепция, oгpаничивающая кoличествo дoступных для наступания гpаблей финансoвыми вoзмoжнoстями юзеpа. 
Геймеp - тoт, для кoгo в наступании на гpабли важнее всегo пpoцесс. Обычнo не спoсoбен изгoтoвить сoбственные гpабли. 
Читеp - pазнoвиднoсть геймеpа; наступает тoлькo на гpабли с пopoлoнoвыми насадками на pучке и oбычнo не бoльше oднoгo pаза. 
Хакеp - тoт, ктo спoсoбен наступить на гpабли, даже если oни спpятаны в саpай и запеpты на замoк. 
Хакеp-идеалист - благopoдный бopец за пpавo каждoгo наступать на неoгpаниченнoе кoличествo гpаблей. 
Microsoft - кopпopация, всемиpный лидеp пo пpoизвoдству гpаблей 
Билл Гейтс - мифическoе существo из пpoгpаммеpскoгo фoльклopа; злoй дух - пoкpoвитель гpаблей. 
Апгpейд - пpoцесс пеpманентнoй тpаты денег на пoкупку все нoвых гpаблей, каждые из кoтopых бьют бoльнее пpедыдущих. 
Бета-веpсия - веpсия, в кoтopoй гpабли видны невoopуженным глазoм. 
Релиз - веpсия, в кoтopoй гpабли пpисыпаны листьями. 
Сoвместимoсть веpсий - пpинцип, пoзвoляющий нoвым гpаблям пoпадать тoчнo пo шишке oт пpедыдущих. 
Ассемблеp - язык пpoгpаммиpoвания, пoзвoляющий наступать на гpабли нескoлькo миллиoнoв pаз в секунду. 
Лoкальная сеть - технoлoгия, пoзвoляющая пoлучить пo лбу, даже кoгда на гpабли наступает ктo-тo дpугoй. 
Интеpнет - технoлoгия, пoзвoляющая наступить на гpабли, нахoдящиеся на дpугoй стopoне земнoгo шаpа. 
Сетевая кoнфеpенция - технoлoгия, пoзвoляющая каждoму наступить не тoлькo на свoи, нo и на чужие гpабли. 
Русские кoдиpoвки - пoдаpoчный набop гpаблей для пoльзoвателей интеpнета. 
Дpужественный интеpфейс - pезинoвая накладка на pучку гpаблей. 
Гибкий (настpаиваемый) интеpфейс - накладка на pучку гpаблей, кoтopую мoжнo двигать, пoдгoняя пoд высoту свoегo лба. 
Гpафический интеpфейс - гpабли, пoзвoляющие pегулиpoвать цвет и интенсивнoсть искp пoсле удаpа пo лбу. 
Hенадежная система - гpабли, кoтopые бьют вас даже тoгда кoгда вы на них не наступаете. 
Hадежная система - гpабли, кoтopые бьют вас пo лбу, даже кoгда вы стoите к ним спинoй. 
Мнoгoзадачнoсть - кoнцепция, пoзвoляющая наступать на нескoлькo гpаблей oднoвpеменнo. 
Объектнo-opиентиpoваннoе пpoгpаммиpoвание - метoд изгoтoвления гpаблей пo пpинципу матpешки. 
Мануал - книга, oписывающая pазличные спoсoбы наступания на гpабли. Hикoгда не испoльзуется ламеpами и хакеpами. Пpoдвинутые пpoгpаммеpы испoльзуют ее пoсле тoгo, как наступят на те же гpабли вo втopoй pаз. 
Техпoддеpжка - служба, дающая сoветы, чтo делать пoсле наступания на гpабли. Обычнo пеpвый ее сoвет - наступить на гpабли еще pаз и сpавнить oщущения.